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English Translation follows Spanish   

 

Cita     Quote 

Sin prisa pero sin pausa,   No rush but no pause, 
esos carcamales    those decrepit people 
organizan sus cruzadas   organise their crusades 
contra el hombre libre   against the free man 
más o menos responsable  more or less responsible 
de todos los males   for every problem 
porque piensan por su cuenta,  becasuse they think for themseves, 
sueñan y lo dicen.   dream and say it. 

“Los macarras de la moral”   “Los macarras de la moral” 
(Letra musical)     (Lyrics) 
por Joan Manuel Serrat   by Joan Manuel Serrat 

 
 

* * * * * 



 

  

 

 
 

 
 
 



 

  

 
 
Decido ser vagabundo. Esta es una decisión que tomo desde hoy mismo. Me 
arrepiento de haber matado a inocentes con un arma silenciosamente letal. 
He sido (y siempre seré) un asesino. Todos somos asesinos, unos de forma 
inconsciente e ignorante, que hacen el trabajo sucio sin parar a preguntarse 
ni siquiera por qué; y otros por avaricia mezquina. Pero todos hijos de Syco-
rax y todos pecadores por igual. No hay diferencias. Hoy he decidido no 
volver alimentar al monstruo con mi trabajo y la sangre de otros. Tampoco 
lo mendigaré por las calles permitiendo que penséis de mí que soy un solo 
un vago y una sanguijuela que vive a costa de la sangre que otros vertéis en 
nombre del progreso y vuestra sociedad de consumo. Y no mendigaré por-
que no soy un mendigo sino un vagabundo auto-convencido. Convencido de 
que hay otra forma de vivir la vida; convencido de poder derrotar al gran 
gigante, que trata de convencernos de que el tiempo es oro. Yo le grito furio-
samente desde mi cobijo secreto: 

Me das asco. Eres sucio, pares la guerra, 
la envidia, la cerrazón, y matas a tu madre la tierra. 

No contento con eso, nos haces esclavos, 
¿Qué tendrás que a todos convences?  

-¡Que vivan los vagabundos y los vagos!  

-¡Que vivan! 
-¡Que vivan! 

Me das asco. No me mires a la cara… 
Eres como un amante consentido, engreído, 
acostumbrado a salirse siempre con la suya, 

eres un significado muerto para la salud, 
eres el cebo de la tentación y la falsedad, 
y tu codicia no tiene cura, boca obscena, 

eres el rey de la pena, porque a nadie amas. 

¡Es más rico el que no necesita que el que tiene todo! 

Señor don dinero: 
mi tiempo no es oro, 
mi tiempo es vida,  

y mi vida, 
 no está en venta. 



 

  

 
 
No. No me gusta este mundo en el que vivimos. Es injusto y alienante. No 
satisface la esencia y espíritu humanos. Y por muchos comportamientos que 
socavan nuestro propio ser. 

Un mundo mejor es posible. Y créeme, lo sé porque lo he visto. 
Tengo ensoñaciones constantes, pero en esta ocasión fue un sueño tan real 
como placentero, en el que, según mis cálculos, me encontraba hacia el año 
2079, en varios lugares que me eran, de alguna forma, familiares. Uno de 
ellos era mi ciudad amada, Cádiz, aunque estaba muy cambiada y a penas la 
reconocí en un principio, de no ser porque aún conservaba el mismo olor a 
sal en el aire, y porque el balneario de la caleta mantenía su arquitectura 
como vestigio del pasado gaditano, ahora transformado en un símbolo mo-
derno. Un anciano se dirigió a mí con un acento marcado, yo le entendía 
bastante bien pero él parecía desconcertado al escuchar el mío. Me dio trato 
de foráneo, lo cual me turbó bastante, le respondí que yo era gaditano y que 
no entendía sus dudas. El anciano, asombrado por mi respuesta, se llevó la 
mano al pecho de la chaquetilla, sacó un artilugio que no precisé distinguir 
en absoluto, tenía forma ovalada, plateado y un poco estridente. Extendí mi 
mano para tomarlo, pero una vez lo hice, ambos se desvanecieron. Tras este 
suceso, yo irradiaba paz y serenidad. No obstante, aún me preguntaba quién 
sería esa persona y qué era ese aparato; no tuve mucho tiempo para la re-
flexión debido a que, ahora una mujer de mediana edad, se me aproximó y 
me sonrió. Le devolví la sonrisa y antes de que se fuera a esfumar dejándo-
me sin respuestas. Le abordé con una pregunta simple en apariencia: ˂˂ 
¿qué hora es?˃ ˃ Su cara expresaba tanta incertidumbre que me llegué a 
asustar un poco. ˂ ˂ ¿Hora?˃˃ Replicó con incredulidad, y me dijo que de 
dónde venía que obviamente era foráneo, igual que hiciere el anciano, ya que 
todo el mundo sabía que en Cádiz se había decidido no contar el tiempo 
nunca más en horas, ni días, ni años. El tiempo simplemente había dejado de 
existir como tal, y como en el paraíso, Cádiz daba paso a una vida eterna. No 
se obviaba la historia, se conservaban algunos vestigios simbólicos, pero 
simplemente la disciplina había dejado de ser útil ya que tras el boom de las 
tecnologías con internet y otros mecanismos que provocaron tal proporción 
de información y datos que saturaron la vida cotidiana y rompieron las barre-
ras entre lo real y lo ficticio, cada uno comenzó a crear y creer su propia 
versión de la historia; nadie hacía caso de las informaciones oficiales, por lo 
que el sistema entero conocido hasta el momento se vino abajo. Ahora la 
gente leía la historia como puro entretenimiento y enriquecimiento personal, 
no como fuente del saber y de legitimación basada en una verdad única. Si 
bien es cierto que se conservaba todo para recordar que esa no era la forma 
de vivir. La mujer me invitó a pasear por la playa. Acepté gustoso, ansioso 
por descubrir más de éste Cádiz paradisíaco. Le pregunté que si no había 
tiempo, como se organizaba la vida y qué sentido tenía la misma, a lo que 



 

  

 
 

 
 
ella me respondió que mi pensamiento reflejaba estrechas miras y que en 
este presente las cosas eran muy diferentes, que rompieron con la esclavitud 
que imponía el tiempo y que ahora el hombre era libre y que, por ello, se 
sentía libre de ayudar al otro sin pedir nada a cambio, que de hecho, la idea 
de progreso había dejado de existir con la desaparición del tiempo y que 
ahora, el ser humano se dedicaba a cultivar el espíritu más que los arcaicos 
egos y bolsillos.  

Comenzó a llover. Miré al cielo y parpadeé. Cuando abrí los ojos, 
ya no me encontraba en la playa de Cádiz y la mujer no se encontraba a mi 
lado. En un abrir y cerrar de ojos me trasladé a otro lugar; rodeado por una 
marabunta que caminaba en dirección sur. Parecían tener prisa. Sus pasos 
eran atropellados, como si huyeran de algo o alguien. Un niño de unos once 
años me indicó que le cediera paso o que caminara. 

Hice lo segundo y me coloqué a su lado, le pregunté qué hacia 
dónde se dirigía toda esta gente, el crio estupefacto me contestó que si había 
estado viviendo bajo una roca. Me intrigó su respuesta y con un poco de 
insistencia velada finalmente respondió solventando mi curiosidad, explica-
ba que la resistencia venía a la caza de mano de obra en su afán de restaurar 



 

  

 
 
los valores del pasado. Al parecer, aquellos que en el pasado gozaron de 
privilegios al ser multimillonarios y se creyeron amos del mundo, habían 
creado un grupo de resistencia ante el nuevo movimiento global a imagen y 
semejanza de Cádiz, y era un secreto a voces que harían todo lo posible para 
lograrlo. El acento del crío y varias construcciones me hicieron pensar que 
nos encontrábamos en la frontera mejicana con Estados Unidos; pero no 
puedo precisar si se trataba de El Paso o Tijuana. El ruido de las pisadas dio 
paso al de los tanques, y el silencio al estruendo de las armas y los gritos. 
Personal uniformado forzaba a la gente a entrar en furgones blindados. No 
escatimaban en propinar golpes y empujones, gritando consignas como “por 
un pasado digno” y “vivan las cadenas”. Me sorprendió no descubrir a 
ningún chicano o latino entre sus filas, dado que hasta un ochenta y cinco 
por ciento de la patrulla fronteriza estadounidense, fundada en 1924, que 
controlaba los flujos de inmigración desde Latinoamérica a Estados Unidos 
eran de origen chicano o latino. Uno de los uniformados me empujó e hizo 
que me cayera al suelo con mucha virulencia. Sacó un artefacto puntiagudo 
para aporrearme con él. Cerré los ojos con todas mis fuerzas, estaba atemori-
zado; pasaron un par de segundos eternos y el golpe no llegaba, abrí los ojos 
y todo se había desvanecido de nuevo como ya pasara anteriormente y  apa-
recí tumbado en un sofá con la tele encendida sintonizada en un canal de 
noticias. Abrían el matinal noticiero precisamente con los sucesos que yo 
acababa de vivir en persona. De acuerdo a las noticias: “la célula de resisten-
cia terrorista había secuestrado a cientos de personas” y que “El Nuevo Go-
bierno Mundial estaba negociando con representantes de ´El Viejo Imperio´ 
para lograr su liberación”. 

La televisión tomó forma de espejo donde me veía a mi mismo un 
poco más mayor. Me encontraba en Baile Athá Cliath, donde se estaba a 
punto de firmar un tratado simbólico del fin del capitalismo y la disolución 
de la resistencia del viejo imperio, dando paso a una nueva era de herman-
dad.  

Acto seguido, desperté. 
Quizás fuera sólo un sueño, pero tan real y profético que he hecho 

de él mi forma de vida ya que he visionado en él nuestro futuro; y es por ello 
que decido ser vagabundo. 
 
 

* * * * * 
 
 

¿Qué piensas del movimiento vagabundo? –preguntaba el reportero al tiem-
po que se inclinaba hacia mí en la mitad de una calle. 
 



 

  

 
 
Nunca pretendí ser líder de ningún movimiento. El movimiento va-

gabundo ha surgido como una respuesta natural y espontánea ante el capita-
lismo. Era una mera cuestión de tiempo que millones de personas contraata-
caran ante los abusos. Estas personas que han decidido ser vagabundos como 
yo son sus propios líderes. Yo solo he supuesto el detonante que dejó entre-
ver otro modelo para alcanzar una libertad real. Eso es el llamado Movi-
miento V  del que no tengo nada que ver. 

Insistes una y otra vez que no eres líder, pero sí que sabes que tus 
palabras son muy importantes para ellos y, ¿por qué no aceptar este papel? 
¿Estás asustado de alguna de las consecuencias? ¿Miedo tal vez? 

No. No soy, he sido nunca, ni seré el líder de nada porque decidí ser 
vagabundo para liberarme. La lógica es simple: si te maginas a ti mismo, no 
te pueden marginar. El ser líder del movimiento V sería solamente una for-
ma que el capitalismo me absorbiera una vez más y me esclavizara como 
solía hacer. Si mis palabras son importantes para otros es sólo simbólico, y 
supongo que eso me convierte en un símbolo y los símbolos les pone nervio-
sos, pero lo cierto es que incluso si matan al símbolo, como pasara con Mar-
tin Luther King, Kenedy, Malcom X entre tantos otros a nivel mundial, no 
matarán lo que tú llamas movimiento, porque no hay otro líder que ellos 
cada vagabundo de mismo. Tendrán que acometer un genocidio para acabar 
con esto esta vez… aunque estoy seguro que los Calibanes ya tuvieron este 
pensamiento. 
¿Calibanes? 

Caliban era el hijo de Sycorax, quien había sido desterrada de Añ-
giero; Sycorax fue abandonada en una isla, embarazada de Caliban, y murió 
antes de la llegada de Próspero. Calibán fue entonces forzado a la servidum-
bre en aquella isla ahora gobernada por Próspero. Yo era Calibán, tú aún lo 
eres. Calibán proviene del anagrama caníbal. Los calibanes son para mí lo 
que tú puedes llamar capitalistas. 

De acuerdo, si Calibán significa capitalista caníbal, ¿que eres tú? 
Soy libre. 
¿Quieres decir una sanguijuela con ello? 
No, pero no puedes entender un sistema sin dinero. No necesito di-

nero, doy todo lo que consigo cuando otros lo necesitan y ellos hacen lo 
mismo cuando necesito comida o ropa. 

¿Entonces el movimiento V se basa en favores? 
No. Lo ves, ni siquiera puedes concebirlo. Primero, repito que no 

hay tal cosa como un movimiento porque nadie organiza, no hay sedes, ni 
financiación, ni política, ni manifiesto… segundo, no se devuelve ningún 
favor, no es un sistema de intercambio tampoco. Ese es el origen del capita-
lismo, que da lugar al trueque y éste al dinero. Por el contrario, incluso 
cuando alguien nunca me dio nada, le ofrecería lo que tuviera. Es amor, el 



 

  

 
 
cual  no es un sistema sino una necesidad humana con la que alcanzar la 
esencia del ser y el espíritu de la gente, en el que al alimentar al otro te ali-
mentas a ti mismo. 

Suena a utopía. 
Y sin embargo aquí nos tienes hablando sobre ello, entrevistando a 

un vagabundo en mitad de ninguna parte y me afirmas que millones de per-
sonas creyeron que esta utopía es real. ¿Es una utopía? ¿Una paranoia colec-
tiva? Si es así, ¿por qué soy tan importante como para que me vigilen? ¿En-
trevisten? 

Te has convertido en la celebridad más poderosa y con mayor in-
fluencia en el mundo… ¡y no pide dinero por las entrevistas! No ves que 
incluso si te crees libre, eres tan sólo eres parte del mismo sistema que yo? 

No. Es amor. Satisfago tu necesidad de saber que hay un camino pa-
ra finalmente ser quien realmente eres… 

…y eso es todo el tiempo que tenemos por hoy. De vuelta al estu-
dio, Álvaro Duarte para CCTv Mundo, Cádiz, España. 

 
 
 
 

 

 



 

  

 
 
 

Diary of a dispossessed Poet 
English Translation 
 

 
 
I decide to become a vagabond. This is the decision I´ve taken today. I regret 
having killed innocent people with a silent lethal weapon. I have been (and 
always will be) a killer. We are all killers; some in an ignorant way just 
doing the dirty work not wondering why; others for pure nasty avarice; but 
all of us are children of Sycorax and all equally sinners, no room for differ-
ences.  Today, I´ve decided not to feed the monster anymore with my labour 
and the blood of others. But I will not beg for money in the streets letting 
you think I am just lazy and a bloodsucker that lives from the blood others 
are spilling in the name of progress and their consumer society. And I will 
not beg for money given that I am not a beggar but a self-convinced vaga-
bond. Self-convinced of the existence of a different way of living life; self-
convinced of being capable of defeating the giant that tries to prove to us 
that time is gold. I furiously shout at it from my hideout: 

 
You disgust me. You are dirty, giving birth to wars, 

envy, stubbornness, and you kill you mother the earth. 
Not happy with this, you enslave us, 

What do you have to convince everybody? 



 

  

 
 
Long live vagabonds and lazy people! 
 

Long may they live! 
Long may they live! 

 
You disgust me. Don´t you look at my face… 

You are like a spoiled lover, conceited, 
Used to getting away with everything, 

You are a dead meaning to health, 
You are the bait for temptation and falsehood, 
And your greed has no cure, obscene mouth, 

You are the king of sorrow, because you love nobody. 
 

Richer the one who doesn´t need anything than the one who has it all! 
 

Mister money: 
My time is not gold, 

My time is life, 
And my life, 

It is not for sale. 
 

No. I do not like this world we are living in. For it is unfair and alienating. 
For it does not satisfy neither the human essence nor its spirit. And for our 
many behaviours that undermine our very being.  

A better world is possible. And believe me; I know so because I 
have seen it myself.  I constantly daydream, but this time it was in a dream 
as real as pleasant, in which, according to my reckoning, I found myself in 
the year 2079, in some places that were, somehow, familiar to me. One of 
them was my beloved city, Cadiz, although it was greatly changed and I 
barely recognised it in principle, if eventually I did it was because it still 
kept the very same smell of salt in the air, and only because la Caleta´s spa 
preserved its architectural style as a vestige of the gadintano´s past, now 
transformed into a modern symbol. An elderly person approached me and 
spoke to me with a very strong accent, I understood him well but he seemed 
to be taken aback by mine. He treated me as if I were a foreigner, which 
baffled me somewhat, I responded that I was a local, a gaditano and did not 
understand his doubts. The old man, astonished at my words, put his hand on 
his waistcoat´s pocket and got out a device that I was unable to recognise at 
all: oval shaped, silver and a bit shocking. I reached out my hand to take it, 
but once I did, both the man and the object had vanished. After this occur-
rence, I radiated peace and calmness. Nevertheless, I still wondered who that 


